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s Après L’immédiat (2010 & 2013),  Le 
Cabaret calamiteux (2013), La Machine 
à jouer (2013) La Conférence sur la jubi-
lation (2013) et L’Homme de Hus (2003 
puis 2017), tous présentés au Théâtre de 
la Cité internationale, Fissure apparaît 
comme étant un spectacle plus personnel, 
en résonnance avec votre jeunesse. Quelle 
place occupe cette nouvelle création à ce 
moment de votre parcours d’artiste ?

C’est la première fois que l’on parle de 
« quelqu’un » dans la compagnie, alors 
qu’on s’est toujours concentré sur « quelque 
chose », sur « tout le monde », sur « n’im-
porte qui »… et là, je joue quelqu’un donc 
(ce fameux Fissure) qui arrive, plutôt que 
quelque chose qui arrive à quelqu’un. Un 
nouveau rapport au spectateur, une nou-
velle manière de sentir, un nouvel instinct. 
À nouveau, un premier spectacle.

s Ce spectacle est le fruit d’une colla-
boration avec Sève Bernard, « la seule 
personne devant laquelle vous supportez 
de jouer avant la vraie rencontre avec le 
public ». Comment avez-vous travaillé 
ensemble le jeu, l’interprétation, pour 
composer ce personnage au corps et à 
l’esprit si singuliers ?

Fissure s’est écrit dans l’oreille de Sève 
Bernard. Moi, j’étais tout entier à l’intérieur. 
Elle le connaissait tellement que parfois, 
ses idées étaient plus proches de lui que 
les miennes. Elle était là pour chasser tout 
ce qui n’était pas lui. C’était délicieux et 
piquant. 

Pour moi, jouer devant l’absence de specta-
teurs est une sorte de trahison, de gâchis, 
une manière de nier toutes les connivences 
que le public ramène avec lui, c’est comme 
nager sans eau. Elle devait mener une 
enquête sur ce qui allait être joué ou non. 
En fait, j’ai pu avoir cette volonté de tenir à 
des choses, jusqu’au bout, de me jeter dans 
Fissure, et quelqu’un était là, comme un 
bon ami de Fissure, pour empêcher que le 
spectacle ne dure deux jours. 

s Fissure est un clown à nul autre pareil, 
bien que demeurant dans la lignée du 
« catastrophisme », discipline inhérente à 
vos précédents spectacles. Spécialiste de 
l’imprévisible et de l’accident, comment 
ce personnage évolue-t-il dans un monde 
fait de normes et d’injonctions ?

Lui est précisément acclimaté à l’imprévi-
sible. La fois où il a un énorme sursaut, c’est 
quand il ne tombe pas. Il a peur d’une chose 
normale et n’est pas troublé par les événe-
ments sidérants. Disons, que là, c’est dans 
son corps, dans sa mentalité même, qu’il y 
a une catastrophe en cours.
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s L’action se déroule sur un plateau forte-
ment incliné, face au public. Ce « dénivelé » 
provoque des déséquilibres, des accidents, 
des dérapages… au point de questionner 
le public : est-ce Fissure qui est bancal, ou 
est-ce le monde qui l’entoure ?

Finalement, Fissure vit dans une repré-
sentation et le regard des spectateurs fait 
partie de son espace. Il y a presque une 
perspective d’ailleurs, mais elle est à l’en-
vers. Et cette inclinaison dit exactement 
son inclination pour le spectateur.

Il est penché, mais ça ne se voit pas particu-
lièrement, c’est inclus dans lui. Finalement, 
il est plus stable que le monde, étant bancal 
par nature.

Mais au moment où je vous dis ça, je ne sais 
pas trop ce qu’il est devenu, parce qu’en 
plus de bouger tout le temps, il change à 
vue d’œil. Pas qu’il soit libre, mais plutôt 
incapable d’être contenu dans quoi que ce 
soit, il s’enfuit du cadre comme d’un conte-
nant poreux, il est enfermé dans la liberté et 
ne peut pas en sortir. E

Propos recueillis  
par Aurélien Péroumal,  
mai 2022
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