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Votre spectacle s’appuie sur Le Droit
a la paresse, manifeste social de Paul
Lafargue sur la notion de «valeur travail».
Quels aspects de cet ouvrage —riche en
références historiques du XIX®— viennent
composer le propos de votre piéce ? Quels
liens tissez-vous avec notre époque ou
cette notion devient prégnante, notam-
ment avec les réflexions sur la réduction
dutemps de travail (évoquée en son temps
par Lafargue)?

Il faut revenir a la genése de ce projet. Au
départ, Maxime voulait créer un spectacle
pour un petit festival, le Festival de Caves,
qui propose des spectacles pour une ving-
taine de spectateurs dans des lieux par
nature exigus, qui créent de facto une
intimité particuliére entre l'acteur et les
spectateurs. Maxime résume son point de
départ en disant: «je voulais faire un spec-
tacle tout seul, sur un sujet qui concerne
tout le monde: le travail.». Cette premiere
création avait besoin d’un support, d’un livre
de chevet. Et pour parler du travail, pour-
quoi ne pas passer par la paresse. Il s'est
alors souvenu de ce texte de Lafargue qu'il
avait lu a vingt ans et qui l'avait beaucoup
déconcerté. Un texte qui prend le contre-
pied du «droit au travail», de la nécessité
vitale d’avoir un emploi, de se définir
par une activité salariée, et qui proéne la
Paresse, «ce doux présent des dieux». Une
fiction est donc née a partir de ce livre, I'his-
toire d'un acteur au chémage qui essaie de
faire un spectacle sur Le Droit a la Paresse.
C’est de cette fiction dont nous sommes
partis pour «recréer» le spectacle que vous
allez voir.

Alors que reste-il de Lafargue? De son
texte? De ses réflexions? De sa relation
au communisme (il était le gendre de Karl
Marx)? Cest difficile a quantifier... Dans son
texte, il me semble que Lafargue veut ques-

tionner des évidences qui pour lui sont des
non-sens, des injonctions sociales: pour-
quoi les ouvriers réclament-t-ils du travail
plutdt que du pain? Pourquoi en sommes-
nous, a I'époque, arrivés a faire travailler
des enfants? Pourquoi, malgré toutes les
avancées technologiques, continuons-nous
a devoir autant travailler? Qu’avons-nous
fait de notre capacité a contempler? A
réver? Est-ce que les hommes ne peuvent
pas inventer une autre société? Toutes ces
questions nous ont évidemment stimulés
et nous ont amenés a inventer des situa-
tions, & chercher d’'autres textes qui nous
permettraient de dialoguer avec Lafargue.
L'écriture de ce spectacle s'est ensuite faite
par montage. La fiction de départ nous a
permis de faire dialoguer Lafargue avec
d’autres textes, certains de nos contem-
porains (de Gatti, de Vitez) ou des siens
(Tchekhov, Biichner).

Enfin, il y a cette phrase de Vitez qui résume
assez bien notre rapport aux auteurs: «Ce
qui est intéressant a montrer chez un
auteur du passé, c’est non seulement ce
qu'il a fait, mais aussi ce qui nous sépare de
lui. L'épaisseur du temps. »

La création de votre piéce a connu,
comme d’autres, une période de confi-
nement généralisé marquée par une
porosité grandissante entre vie privée et
vie professionnelle. De quelle fagon ce
réagencement de nos vies a-t-il influencé
votre réflexion sur le travail ?

Avant d’avoir un impact «théorique» sur
notre réflexion, cette période a eu un impact
pratique sur la fagon dont cette création s'est
déroulée. La fermeture des théatres et l'ab-
sence de représentations nous ont permis
de commencer le travail dans des conditions
presque plus simples qu’habituellement.
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Nous avons eu du temps pour «travailler», des
espaces de répétitions qui n’étaient souvent
pas disponibles habituellement, une atten-
tion accrue des lieux qui nous accueillaient,
une bienveillance aussi... Mais paradoxale-
ment, nous ne pouvions plus nous nourrir des
autres spectacles, du rapport au public, des
tournées. Il y avait quelque chose de l'ordre
du «hors-sol». Or, le projet de départ est né
du désir de Maxime de faire un spectacle qui
s'appuie sur un dialogue avec le public. C'est
comme si on permettait a un boulanger de
faire du pain, de 'améliorer, de le peaufi-
ner, mais sans qu'il ne soit jamais go(té par
quelqu’un d’autre que lui. Construire des
maisons qui ne seraient jamais habitées...
Alors forcément cela a accentué des ques-
tions de sens: pourquoi on fait ca? Qu'est ce
qui nous agite? D'un point de vue plus théo-
rique, je ne crois pas que nous ayons cherché
a intellectualiser dans le projet ce que cette
période a bouleversé dans nos vies, mais
c'est un fait que les mots que nous avons
choisis, les textes qui composent ce projet
résonnent différemment.

Seul-en-scéne, Paresse interroge aussi
la notion de «travail» au théatre, a travers
le personnage homme-orchestre de
Maxime (alias Maxime Kerzanet). Si vous
reconnaissez que ce dernier «ne réalise
rien de tangible avec ses mains», que pro-
duit-il? Pour qui? Est-ce du travail ?
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C'est la question de tout le spectacle. A quel
moment le travail commence pour un créa-
teur? Quand je dis créateur, je ne pense pas
forcément «artiste». Je veux dire: chaque
fois que I'on veut créer quelque chose, avec
ses mains, avec sa téte, seul ou a plusieurs.
Quand est-ce que ¢ca commence? Quand
est-ce que l'idée jaillit? La premiére fois
qu’on en parle? Quand on commence les
répétitions? L'idée que Maxime ne «réalise
rien de tangible» est venue, parce quau
départ de ce projet Maxime s'était comparé
a un homme qui avait construit sa maison
de ses propres mains. Face a cela, le carac-
tere éphémere, fragile, évanescent d’'un
spectacle lui avait sauté aux yeux. Mais
c'était un point de départ. Il me semble que
ce que produit un spectacle est tres tan-
gible. Je pense qu'un spectacle cherche a
produire des émotions, des émotions qui se
partagent, qui se vivent a plusieurs, collec-
tivement. Unrire, des larmes, une angoisse,
un doute, tout cela est trés concret. Ce n'est
pas rien. Le théatre produit quelque chose
qui ne se touche pas, mais quitouche. Et de
fait, de plus en plus, le danger (inévitable)
dans le monde du spectacle, c’est juste-
ment de considérer les créations comme
des produits. Un spectacle ¢a s’achéte,
cela demande des moyens, des soutiens
techniques et financiers. Sur ce projet
une équipe de dix personnes a travaillé,
et lorsque nous sommes programmés,
d’autres équipes rejoignent ce travail. Donc
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c’est tres tangible en fait. Tres pragmatique.
Ce qui change, c’est qu’apres un spectacle,
on ne repart pas avec quelque chose dans
sa poche, mais avec quelque chose dans la
téte, ou dans le coeur. Et surtout, 'acteur ne
sait pas ce qu'il produit chez les spectateurs.
Ily auneinconnue dans la production. Cette
inconnue on pourrait appeler ¢a «poésie».
Il'y a un paradoxe entre la nature de ce
qu’on produit, qu'on appelle ¢a «émotion»,
«poésie», ou «réflexion», et les moyens
de production qui sont finalement assez
proches de n’importe quelle entreprise.
Comment on travaille avec ce paradoxe? Ca,
c’est une autre question.

Le décor est la reconstitution d’une
chambre, espace de réves et de projec-
tions, dans lequel Maxime évolue au gré
de ses lectures jusqu’a se réincarner en
un étrange poéte. Comment avez-vous
abordé le jeu de comédien afin de révéler
Pespace mental du personnage ?

Je me souviens d'un texte de Novarina qui
m’avait beaucoup marquée quand jétais étu-
diante, qui disait qu'il faudrait un jour «qu’un
acteur livre son corps vivant a la médecine,
qu’on ouvre, qu’'on sache enfin ce qui se
passe dedans, quand ga joue». Maxime, lui,
ce n'est pas tant l'acteur qui le fascine que
I'étre humain, et il m’a fait lire cette réplique
de Fantasio: «Si je pouvais seulement sortir
de ma peau pendant une heure ou deux! Si
je pouvais étre ce monsieur qui passe! (...)
Je suis str que cet homme-la a dans la téte
un millier d’idées qui me sont absolument
étrangeres; son essence lui est particuliére.
Hélas! tout ce que les hommes se disent
entre eux se ressemble; les idées qu'ils
échangent sont presque toujours les mémes
dans toutes leurs conversations; mais, dans
l'intérieur de toutes ces machines isolées,
quels replis, quels compartiments secrets!
C’est tout un monde que chacun porte en
lui! un monde ignoré qui nait et qui meurt
en silence! Quelles solitudes que tous ces
corps humains!».

Depuis le début de notre travail ensemble,
la question de l'introspection est donc au
ceeur de nos préoccupations et de nos

projets. Pour ce qui est de I'espace mental,
il me semble que chaque spectacle est la
figuration d’'un espace mental. En ce sens,
ce que nous faisons est tres conventionnel.
Partir de lachambre, du livre, cela vient juste
de I'envie de ne pas oublier d'ou ¢a part. Des
mots sur une page. Un type assis a une table.
Un réveur allongé sur son lit. C'est aussi
simple que ¢a. Et pourtant cette situation
peut nous embarquer dans des mondes, des
univers, des registres inattendus. Et dans ces
mondes, des personnages peuvent appa-
raitre. Je ne crois pas que Maxime cherche a
révéler, il les laisse venir, plutot. Il leur ouvre
la porte. Mon travail en tant que metteuse
en scéne consiste en grande partie a lui
donner les meilleures conditions pour que
toutes ces histoires et tous ces personnages
puissent advenir.

Ce qui est fascinant au théatre, c'est qu'il y
a toujours plusieurs fictions qui se jouent en
méme temps, que la dimension d’'une piéce
soit réaliste, narrative (ou pas). Iy ala fiction
qu'on voudrait raconter, celle qui se raconte
malgré nous (& cause des circonstances par
exemple dans lesquelles on joue), celle que
chaque spectateur percoit, celle du metteur
en scéne, de I'éclairagiste, du program-
mateur... Une piece de théatre a toujours
plusieurs faces. La question est de savoir
a quel point on permet aux spectateurs de
changer de point de vue, d’accéder & une
fiction qu’ils ne devraient pas percevoir, par
exemple leur donner & voir le processus:
comment I'acteur convoque un personnage
et pourquoi? Comment sa réflexion avance
et vers quoi? Qu'est-ce qu'on voit depuis la
coulisse? Est-ce qu’un spectacle peut se
regarder de profil?
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Dés qu'il y a deux acteurs sur le plateau, le
spectateur assiste quoi qu’il en soit a une
relation entre deux étres. Quand l'acteur
est seul, a mon avis, le spectateur devient
l'autre. Celui a qui on parle. Celui sans qui
rien ne peut se passer. En fait, il n’y a pas
de «monologue», il y a toujours un dialogue.
Simplement dans ce cas, les spectateurs
n‘assistent pas a un dialogue, ils y parti-
cipent, méme silencieusement.

La musique et le chant permettent,
selon vos propres termes, «d’assumer
pleinement la poésie du langage». De
quelle maniére votre composition origi-
nale —mélange de reprises et de mises en
chansons de textes — permet-elle a cer-
tains moments de suspendre la narration
et d’inviter le spectateur au lacher prise?

La plupart des compositions musicales que
me propose Maxime commencent par des
boucles, des répétitions d’'un mot, d’'une
phrase. Comme si, par la musique, il se per-
mettait de s’arréter, de prendre le temps
de répéter. Et puis le chant nous permet
de passer dans une autre dimension. Le
cerveau se met dans un autre état de dispo-
nibilité. C’est une fagon d'étirer un moment,
lui donner une expression poétique, mélo-
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dieuse. Faire sonner les mots autrement,
les accompagner. Effectivement, cela
ressemble a un temps suspendu. C’est
rare dans la vie, mais aussi au théatre, de
prendre le temps de s’arréter. De mesurer
la puissance et la portée d'un texte. Par
exemple, une chanson au début du spec-
tacle reprend une réplique de Tchekhov
qui dit: «Souvent je me le dis, si on pouvait
recommencer sa vie, une bonne fois».
Eh bien, prendre le temps de chanter ces
mots, c’est leur donner la possibilité d'étre
entendus, de planer au-dessus des specta-
teurs un peu plus que si nous n‘avions fait
que dire ce texte. La mélodie reste. On se
retrouve a avoir dans la téte des mots, un
refrain, le travail continue de fagon douce et
lente. Cest peut-étre aussi cela, la paresse.
Laisser faire. Et la musique permet cela. J'ai
lu cette citation derniérement: «la paresse
fait tourner les moulins», je ne sais pas pour-
quoi, mais il y a de ¢a dans le fait d’écouter
une musique, sans qu’on s’en rende vraiment
compte, quelque chose se passe en nous,
qui fait tourner les idées dans notre téte,
comme le vent fait tourner un moulin.



