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Chére Chambre est la deuxiéme piéce
que tu crées au TNS, aprés Les Terrains
vagues [piéce écrite alors que Pauline
Haudepin était éléve a PEcole du TNS
(section Jeu), présentée dans le cadre
d’une carte blanche en 2016 puis recréée
en 2018]. Le départ de lintrigue est:
Chiméne, une jeune femme de vingt ans
dont on pourrait dire qu’elle a tout pour
étre heureuse, décide d’offrir son corps,
un soir, a uninconnu sans-abri, atteint d’un
mal contagieux et incurable; cet événe-
ment vient bousculer sa cellule familiale et
affective. Avec cette piéce, tu traverses de
grandes thématiques —I’amour, la mort, la
peur, le don de soi... Te souviens-tu du point
de départ de I’écriture ?
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Le processus a été long et il y a eu deux
points de départ. La premiere intrigue que
javais imaginée n'apparait maintenant que
sous forme de trace, a la fin: un couple
dont la fille a disparu —elle est mourante —
héberge dans la chambre de I'absente un
jeune homme étranger.

Le deuxiéme point de départ, la vraie
naissance du projet d’écriture, correspond a
ma relecture de LAnnonce faite & Marie de
Paul Claudel. Je m'intéresse aux mythes, aux
motifs qui resurgissent et qui appartiennent
a une sorte d’inconscient collectif —qu’on
les identifie ou non, quelque chose se
«reconnait». Quelle forme peut prendre
ce resurgissement a une époque donnée?
Pour écrire Les Terrains vagues, mon point
de départ était le motif de la princesse
enfermée dans la tour. Je I'avais inscrit dans
un univers modernisé mais qui restait celui
du conte, intemporel —un univers inventé.
Pour Chére Chambre, je me suis saisie
du motif du «baiser au lépreux», tel qu'on
le retrouve dans L’Annonce faite & Marie.
Dans cette piece, Violaine est une jeune
femme entourée de parents aimants, qui
va épouser un homme qu'elle aime. Dans
un élan de piété, elle embrasse le 1épreux
Pierre de Craon et contracte la maladie
—dont lui guérira miraculeusement. A
partir de &, elle est bannie par sa famille,
abandonnée par son fiancé et vit un long
périple vers la sainteté...

Chez Claudel, ce motif du «baiser sacré»
s'inscrit dans un mouvement d’écriture mu
par une forme de mysticisme, par la foi.
Je voulais explorer le versant profane de
cet acte. Comment des notions telles que
le sacrifice, I'acte gratuit, le don, qui ont
des dimensions mythiques et religieuses,
peuvent-elles résonner aujourd’hui? Avec
quoi entrent-elles en frottement, quel
court-circuit viennent-elles provoquer?



Le mot «idéal» revient dans la piéce,
Chiméne l'utilise a plusieursreprises. Est-ce
un déplacement de la foi claudélienne, une
autreidée de 'absolu?

Oui, on peut le voir comme une
correspondance, une autre forme de foi, qui
n'est pas nécessairement liée a la sphére
religieuse. Les autres personnages —méme
Domino, la compagne de Chiméne, qui
est aussi a la recherche d'un idéal— sont
plus ou moins enracinés dans leur présent
alors que Chiméne pourrait sortir d’'une
pieéce de Claudel. Elle porte une dimension
intemporelle et s’inscrit dans un ordre de
pensée «autre». Par un acte de douceur,
un acte de don —et non par un acte de
violence, c’est ce qui m'intéresse — elle vient
renverser le petit ordre établi autour d'elle,
lui-méme étant le pendant du grand ordre
établi a l'intérieur duquel elle est inscrite de
force. C'est ce qui me passionne: comment
un acte de douceur peut étre aussi
subversif, voire plus, qu’un acte de violence.
Et comment il peut renverser, & son échelle,
la vision du monde.

Les deux figures de jeunes femmes sont
comme des «doubles inversés». Domino
incarne une forme de colére active. Elle a
envie de tout renverser et, en méme temps,
est trésinscrite dans le monde: elle travaille
—elle est professeure de philosophie—, et
elle trouve des manifestations concrétes a
sacolére. Au fond, elle est une constructrice
davantage qu’une destructrice. Chiméne,
elle, manifeste sa révolte d’'une maniére
totalement autre, presque inconnue, que
ses proches voudraient pouvoir déchiffrer,
sansy arriver,
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Jai envie de cette forme de renversement:
que 'incompréhension et ce qu'elle géneére
chezles proches —les déchets qui remontent
a la surface, les contradictions et les
hypocrisies qui se révelent— apparaissent,
finalement, beaucoup plus choquants et
incompréhensibles que l'acte de Chiméne,
qui s'opére, lui, dans la transparence, dans
une grande évidence.

Peux-tu parler des parents, Rose et
Ulrich? Il semble qu’ils ne comprennent
pas leur fille Chiméne et il y a une
tension manifeste entre eux et Domino.
Souhaites-tu parler de ce qui oppose deux
générations?

Je n'avais pas du tout prévu ce conflit, il est
apparu au cours de I'écriture. Lidée est
de mettre en miroir les deux couples, qui
racontent deux modeles tres différents:
celui des parents et celui des deux jeunes
femmes. Ici, le couple parental apparait
comme un manteau avec une doublure.
Quand Rose et Ulrich sont en conflit avec
d'autres personnages —comme Domino— ils
deviennent des avatars d’un tas de gens de
leur age. Mais quand ils sont entre eux, la
peau de surface tombe. Cela m'intéresse, de
parler d’'un couple de gens de 55/60 ans dans
sa grande intimité —notamment, aborder leur
érotisme. Ce qu'ils vivent n'est pas simple:
ils sont comme des archétypes en voie de
disparition, qui sentent qu'on les pousse
dehors et cherchent a subsister.

Leur «résistance» a des aspects
comiques. Face a la mort programmée
de leur enfant, ils semblent rajeunir: il est
question, par exemple, de faire un voyage
au Mexique, ou Chiméne devait aller.
Avais-tu en téte cette idée d’appropriation
par eux d’un espace de jeunesse devenu
vacant?

Comme j'aime beaucoup I'humour noir, les
endroits de frottements, jai écrit, sans I'avoir
prémédité, des parents qui ont une maniere
d’aborder la perspective de la mort de leur
enfant et le deuil de fagon trés particuliére
—presque par anticipation. Quand un couple



©Jean-Louis Fernandez

s'est construit une vie autour d’un enfant,
de sa naissance a sa croissance jusqu’a
I'age adulte, on parle souvent du grand vide
qu’il éprouve au moment du départ. Il faut
apprendre a reconstruire sa vie autrement,
réinventer. La, c’est comme si ces parents
démarraient un nouveau cycle sans laisser
place au deuil, sans méme attendre la
disparition. Ils sont dans une sorte de déni
étrange, comme s'il était possible de revenir
en arriere. Ce qui a été inexploré ou refoulé
retrouve une place. L'absence de I'enfant
génere un joyeux chaos.

Alors que le point de départ est tragique,
tu crées des espaces de comédie, d’exa-
gération. Cette dimension de I’écriture
est-elle importante pour toi?

Ce décalage s'est imposé. Je pense que
¢a correspond chez moi & un besoin de
vitalité: plus le propos de la piéce est
sombre —pas seulement parce qu'ony parle
de maladie, de mort, mais plutét parce
quil y a un fond pessimiste, qui émane
de ma propre mélancolie, contre laquelle
je lutte dans I'écriture— plus il y a une
tentative de renverser ¢a par le rire —méme
grimagant— et par la vitalité, les lueurs, le
goUt du dérisoire. J'aime, face a I'événement
énorme qu’est la mort d’un enfant pour ses
parents, qu'on puisse saisir des détails un
peu absurdes, des éléments du quotidien.
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Jaime l'idée d'un peére en slip sur son lit qui
propose tout a coup a sa femme de ne pas
aller travailler.

Dirais-tu que cet incroyable don d’elle-
méme de Chiméne, avec la maladie
mortelle qui en découle, met chaque per-
sonnage face a ses manquements?

Je pensais que cette thématique du
sacrifice, du don —ce que la figure de
Chiméne porte — serait beaucoup plus au
ceceur de la piece. Mais c’est un faux centre,
on ne saura plus rien de cet homme a qui
elle s’est offerte et cet événement, au final,
n'est qu’un levier qui déclenche les rapports
entre les personnages.

En écrivant, un déplacement s'est opéré.
La thématique du deuil s'est imposée —au
sens large: les renoncements personnels, la
mort des idéaux, d'une confiance possible
en l'avenir.. La maladie de Chiméne est
devenue une métaphore qui trouve plusieurs
variations, qui vient en révéler d’autres.

Quelle est lamélancolie du couple parental ?
Quel malaise d’'une génération affleure
au travers du couple des jeunes femmes,
enfermé dans une société Iénifiante basée
sur la précaution et le repli, sur la peur?
Je ne cherche a rien résoudre, mais plutot
a identifier la nuance précise d'un certain
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mal de vivre, celui d’aujourd’hui, qui n'est
pas le méme que le spleen du xixe siécle par
exemple. Trouver sa texture, sa couleur, et
y balancer un peu de lumiére de désordre,
de force vitale.

Une bascule s’opére avec I'arrivée d’un
personnage nommé Theraphosa Blondi.
On comprendra a un moment que c’est
une créature imaginaire, issue du travail
de peintre de Chiméne. On peut avoir
Fimpression qu’elle incarne la conscience
des personnages, qui vient les aiguillon-
ner la o1 ¢a fait mal. On peut aussi penser
que c’est un double adressé a Domino, qui
viendrait troubler I’ordre du monde, un
peu comme le grain de sable qui grippe la
machine. Que représente-t-elle pour toi?

Elle est tout ce que tu dis, elle agit comme
un révélateur. Chiméne peint des fresques
et cette créature est manifestement issue
de son imaginaire. Theraphosa Blondi va
venir, plus ou moins en réve, confronter
chacun des personnages & sa maladie, son
exces, son déséquilibre singulier: dans le
cas de Domino, son excés de colére, chez la
mére, Rose, une peur immense et un besoin
de tout préserver, chez le pére, Ulrich, une
violence refoulée, manifeste. Chacun a sa
maladie de I'excés et quelque part, Chiméne
est peut-étre la moins malade!
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Theraphosa Blondi ne pouvait apparaitre
qu'aprés l'acte de Chiméne parce
quétrangement, cet événement fait basculer
les proches dans une dimension mythique
et onirique. lls sont déplacés hors de leur
petit monde et de leurs petits enjeux. J'avais
besoin d’'un personnage venu du conte, venu
d’une sphére onirique, pour les accompagner
dans cette bascule, pour ne pas piétiner a
I'endroit oui ils sont. Une fois que le conflit est
épuisé, que la parole a été épuisée, je voulais
les mener dans une dimension ou leurs prises
de positions, leurs enjeux, leurs croyances ne
valent plus grand-chose.

Le nom Theraphosa Blondi existe vrai-
ment: c’est celui d’une araignée, une
mygale géante. Cet animal a-t-il une sym-
bolique particuliére pour toi?

Jadore les araignées —et j'espere dailleurs
qu'il n’y a pas trop d’arachnophobes dans le
théatre francais car Theraphosa Blondi est le
nom que j'ai choisi pour ma compagnie! En
ce qui concerne la piéce, je sais que c’est un
animal qui peut déclencher une peur, voire
une phobie, qu'elle évoque aussi ce qui est
enfoui, ou ce qui s'est englué dans les toiles...

La mort annoncée de Chimeéne est un séisme
pour ses proches mais, au fond, c’est un
tout petit événement. Des choses qui nous
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apparaissent énormes, avec un changement
d’échelle, peuvent devenir dérisoires.
Pour incarner cette relativité et ce regard
différent, javais besoin de lirruption d’une
autre espéce d'étre.

Dans cette piéce, j'ai voulu délibérément
jouer avec des codes: commencer comme
une piéce de chambre, familiale, un huis
clos et, tout & coup, faire surgir une autre
espece a l'intérieur de cette cellule, opérer
un renversement déchelle et de vision.
On est le nez dans cette famille, dans le
drame comme seul médium de ce cercle
et, soudain, Theraphosa arrive et on est
transportés dans un autre régne, un autre
monde. J'aime disperser, dans la piéce, des
points de fuite, des bréches, des gouffres.
C’est une «piéce de chambre avec fissures»,
dans les murs, dans lamoquette. On bascule
dans une autre vision possible, ou le drame
humain est relativisé.

Chimeéne semble n’avoir manqué derien,
pas davantage que ses parents. Est-ce un
aspect important de la piéce? Dirais-tu
que cette famille est d’un milieu plutéot
bourgeois?

Oui. Le milieu social des parents n'est
pas du tout indifférent, c’est méme une
donnée importante de la fable: il sagit d’'un
milieu protégé, suffisamment pour qu'ils
s'autorisent a étre dans une forme de déni.
Mais on doit sentir que le péere vient d’un
autre monde, qu'il s'est laissé aspirer: il y
a une forme de disparition du pere dans
l'univers de la mére.

Tout & coup, leur fille revient, atteinte d’'un
mal incurable —ce n’est, je le précise, ni
le sida ni le Covid, c’est une maladie de
théatre, de fiction —, qui ne serait pas censé
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les atteindre. Cette idée de I'impossible qui
arrive et vient faire exploser en direct ce
type de déni bourgeois m'intéresse. Mais j'ai
envie de travailler sur des singularités, pas
des archétypes. Je veux que la possibilité de
projection soit la plus large possible.

Comment envisages-tu I'espace avec la
scénographe Salma Bordes?

De maniére générale, mon esthétique
emprunte beaucoup a la peinture et a la
bande dessinée. Chaque création cherche
a affirmer un univers autonome avec ses
propres codes, ses propres couleurs,

Dans sa structure, Chére Chambre raconte
une forme de disparition des frontiéres, de
porosité: on part d’'une «piece de conflit»,
un drame familial a l'architecture assez
identifiable, pour aller vers un effritement de
la fable, qui répond a l'effritement de la fable
personnelle des personnages. Jenvisage, au fur
et amesure, que Ihistoire et la langue ne soient
plus le centre, que le corps, les présences, les
images, reprennent possession des lieux. La
scénographie imaginée avec Salma Bordes
répond & ce mouvement. On part d’'un décor
plutot naturaliste, qui pourrait étre a la fois
la chambre de Chiméne et son atelier de
peinture, mais dont les dimensions et le
rapprochement extréme du public provoquent
déja une étrangeté. Puis on bascule dans un
espace ouvert, ol tout peut arriver, et ou les
différents lieux de la fiction coexistent sans
frontiéres. Un espace plus proche, dans sa
logique, de la danse-théatre. Les peintures de
Chiméne sont progressivement dévoilées, et
viennent structurer l'espace: on n'est plus dans
son atelier, mais carrément dans son monde.
L'idée de faire de Chiméne une artiste peintre
n'est pas anodin. C'est aussi un des endroits ou
je viens contredire la noirceur du spectacle.

Comment choisis-tu les noms de tes
personnages? Par exemple, le prénom
Chiméne est-il une allusion au Cid de
Corneille?

Il N’y a aucun volontarisme. Le choix se fait
vraiment de maniére intuitive: les prénoms
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apparaissent et quand c’est le bon, je le
sens. En l'occurrence, ce qui mest venu était
un ensemble: Chiméne Chimeére. Le nom de
famille reste secret, mais c’est « Chimére» qui
me plaisait particulierement. A posteriori,
jaime que le prénom évoque a la fois la
Chiméne du Cid et Chiméne Badi. Cela parle
de I'endroit ol se situe la piéce: entre le
mythe et le petit, entre la pop et le sacré.

Jai réalisé qu’Ulrich, le prénom du pére, est
celui du héros de L’Homme sans qualités [de
I'écrivain autrichien Robert Musil. Guvre
inachevée dont les deux premiers tomes
ont paru en 1930 et 1932 en allemand et en
France en 1957 et 1958 dans la traduction
de Philippe Jaccottet].

Rose était un prénom assez évident:ily aune
part d’enfance tres forte chez ce personnage,
elle «voit la vie en rose» et est dans un déni
absolu de tout ce qui n'est pas de cette
teinte —ce qui n’est pas sans violence. De
la méme maniére que l'acte de douceur de
Chiméne est subversif, la violence de Rose
s'exerce dans cette obsession de la douceur.
Il'y a une forme d’exces inverse.

Domino est venu tard. Le personnage a
changé de prénom plusieurs fois. Il y a eu
une vague de noms finissant en «a» —ce qui
n‘allait pas du tout. Un jour, jai entendu le
prénom Domino et c’était une évidence. Le
co6té noir/blanc, la domination, on peut voir
et entendre plein de choses avec ce nom.
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En ce qui concerne Theraphosa Blondi, c’est
linverse: le personnage est né du nom; c'est
a partir de la que jai eu envie de projeter
cette créature dans la piéce.

Tu parles de «pop» a propos du prénom
Chimeéne, j’ai envie de te dire que je trouve
la piéce «rock n’roll», peut-étre est-ce lié
a ce mélange d’énergies vitales et cette
idée de se briler, qui existe chez Chiméne
comme chez Domino...

C’est sans doute une réponse a un univers
[énifiant qu’on leur impose, qui est un
univers factice puisque le monde brule.
Dans le cas de Chiméne, on I'endort dans
le doux, on lui chante des berceuses et elle
va chercher a aller vers un endroit ou elle
ressent quelque chose. Elle préfere que
ce soit dur et brdlant mais que ca existe,
que ce soit vrai, qu'il y ait, tout & coup, une
angoisse face a cet univers en carton-pate
construit sur le déni, construit sur des corps
et des situations que les parents ne veulent
pas voir.

Cette envie de se briler que tu évoques me
parle trés fort, j’ai envie qu’on la ressente
au plateau. Je ne veux pas monter cette
piéce comme une chose sinistre ou trop
sérieuse ou trop lyrique. Jai envie que ce
soit irrévérencieux, humble et arrogant en
méme temps. J'ai envie a la fois d’assumer
que «c'est tout petit, tout ca», et quiil y
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ait de vraies présences sur le plateau, qui
explosent, donnent envie d'exploser, qu'il y
ait une forme de contamination positive.

Prendre pour point de départ la maladie,
c'était aussi travailler sur I'idée qu'accepter
la contagion, accepter la contamination a
quelque chose d’infiniment positif. Par la
suite, j'ai lu le roman de Mathieu Riboulet,
L’Amant des morts [Editions Verdier, 2008],
I'histoire d’un jeune homme qui couche
avec des hommes atteints du sida, et ¢a
m’a bouleversée.

C'est d’ailleurs étrange de penser que nous
allons jouer en pleine pandémie, ou post-
pandémie. J'ai écrit le texte bien avant mais
il va forcément résonner avec ce qui se vit.
Certaines thématiques de la piece, comme
le principe de précaution roi, la peur de
l'autre, la fracture immense dans les rap-
ports entre les étres, dans la société... nous
nageons dedans.
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Quand le Covid est arrivé, mon premier
mouvement, par rapport a la piéce, a été la
désolation: le regard allait forcément étre
déformé. Aujourd’hui, mon sentiment s'est
presque inversé, dans le sens ou il y a des
propos qui résonnent particulierement.
Je pense aux mots de Domino «Y a-t-il ici
quelqu’un pour me prendre dans ses bras?
/ Je cherche ici quelqu’un qui me prenne
dans ses bras.» Ces mots, j'ai besoin et je
suis trés heureuse de pouvoir les dire et les
faire entendre.



