
©
 A

lo
na

 M
ar

tie
r

✫ ENTRETIEN AVEC PAULINE HAUDEPIN

s Chère Chambre est la deuxième pièce 
que tu crées au TNS, après Les Terrains 
vagues [pièce écrite alors que Pauline 
Haudepin était élève à l’École du TNS 
(section Jeu), présentée dans le cadre 
d’une carte blanche en 2016 puis recréée 
en 2018]. Le départ de l’intrigue est : 
Chimène, une jeune femme de vingt ans 
dont on pourrait dire qu’elle a tout pour 
être heureuse, décide d’offrir son corps, 
un soir, à un inconnu sans-abri, atteint d’un 
mal contagieux et incurable ; cet événe-
ment vient bousculer sa cellule familiale et 
affective. Avec cette pièce, tu traverses de 
grandes thématiques — l’amour, la mort, la 
peur, le don de soi… Te souviens-tu du point 
de départ de l’écriture ?

Le processus a été long et il y a eu deux 
points de départ. La première intrigue que 
j’avais imaginée n’apparaît maintenant que 
sous forme de trace, à la fin : un couple 
dont la fille a disparu — elle est mourante — 
héberge dans la chambre de l’absente un 
jeune homme étranger. 

Le deuxième point de départ, la vraie 
naissance du projet d’écriture, correspond à 
ma relecture de L’Annonce faite à Marie de 
Paul Claudel. Je m’intéresse aux mythes, aux 
motifs qui resurgissent et qui appartiennent 
à une sorte d’inconscient collectif — qu’on 
les identifie ou non, quelque chose se 
« reconnaît ». Quelle forme peut prendre 
ce resurgissement à une époque donnée ? 
Pour écrire Les Terrains vagues, mon point 
de départ était le motif de la princesse 
enfermée dans la tour. Je l’avais inscrit dans 
un univers modernisé mais qui restait celui 
du conte, intemporel — un univers inventé. 
Pour Chère Chambre, je me suis saisie 
du motif du « baiser au lépreux », tel qu’on 
le retrouve dans L’Annonce faite à Marie. 
Dans cette pièce, Violaine est une jeune 
femme entourée de parents aimants, qui 
va épouser un homme qu’elle aime. Dans 
un élan de piété, elle embrasse le lépreux 
Pierre de Craon et contracte la maladie 
— dont lui guérira miraculeusement. À 
partir de là, elle est bannie par sa famille, 
abandonnée par son fiancé et vit un long 
périple vers la sainteté… 

Chez Claudel, ce motif du « baiser sacré » 
s’inscrit dans un mouvement d’écriture mû 
par une forme de mysticisme, par la foi. 
Je voulais explorer le versant profane de 
cet acte. Comment des notions telles que 
le sacrifice, l’acte gratuit, le don, qui ont 
des dimensions mythiques et religieuses, 
peuvent-elles résonner aujourd’hui ? Avec 
quoi entrent-elles en frottement, quel 
court-circuit viennent-elles provoquer ?
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s Le mot « idéal » revient dans la pièce, 
Chimène l’utilise à plusieurs reprises. Est-ce 
un déplacement de la foi claudélienne, une 
autre idée de l’absolu ?

Oui, on peut le voir comme une 
correspondance, une autre forme de foi, qui 
n’est pas nécessairement liée à la sphère 
religieuse. Les autres personnages — même 
Domino, la compagne de Chimène, qui 
est aussi à la recherche d’un idéal — sont 
plus ou moins enracinés dans leur présent 
alors que Chimène pourrait sortir d’une 
pièce de Claudel. Elle porte une dimension 
intemporelle et s’inscrit dans un ordre de 
pensée « autre ». Par un acte de douceur, 
un acte de don — et non par un acte de 
violence, c’est ce qui m’intéresse — elle vient 
renverser le petit ordre établi autour d’elle, 
lui-même étant le pendant du grand ordre 
établi à l’intérieur duquel elle est inscrite de 
force. C’est ce qui me passionne : comment 
un acte de douceur peut être aussi 
subversif, voire plus, qu’un acte de violence. 
Et comment il peut renverser, à son échelle, 
la vision du monde. 

Les deux figures de jeunes femmes sont 
comme des « doubles inversés ». Domino 
incarne une forme de colère active. Elle a 
envie de tout renverser et, en même temps, 
est très inscrite dans le monde : elle travaille 
— elle est professeure de philosophie —, et 
elle trouve des manifestations concrètes à 
sa colère. Au fond, elle est une constructrice 
davantage qu’une destructrice. Chimène, 
elle, manifeste sa révolte d’une manière 
totalement autre, presque inconnue, que 
ses proches voudraient pouvoir déchiffrer, 
sans y arriver. 

J’ai envie de cette forme de renversement : 
que l’incompréhension et ce qu’elle génère 
chez les proches — les déchets qui remontent 
à la surface, les contradictions et les 
hypocrisies qui se révèlent — apparaissent, 
finalement, beaucoup plus choquants et 
incompréhensibles que l’acte de Chimène, 
qui s’opère, lui, dans la transparence, dans 
une grande évidence.

s Peux-tu parler des parents, Rose et 
Ulrich ? Il semble qu’ils ne comprennent 
pas leur fille Chimène et il y a une 
tension manifeste entre eux et Domino. 
Souhaites-tu parler de ce qui oppose deux 
générations ?

Je n’avais pas du tout prévu ce conflit, il est 
apparu au cours de l’écriture. L’idée est 
de mettre en miroir les deux couples, qui 
racontent deux modèles très différents : 
celui des parents et celui des deux jeunes 
femmes. Ici, le couple parental apparaît 
comme un manteau avec une doublure. 
Quand Rose et Ulrich sont en conflit avec 
d’autres personnages — comme Domino — ils 
deviennent des avatars d’un tas de gens de 
leur âge. Mais quand ils sont entre eux, la 
peau de surface tombe. Cela m’intéresse, de 
parler d’un couple de gens de 55/60 ans dans 
sa grande intimité — notamment, aborder leur 
érotisme. Ce qu’ils vivent n’est pas simple : 
ils sont comme des archétypes en voie de 
disparition, qui sentent qu’on les pousse 
dehors et cherchent à subsister. 

s Leur « résistance » a des aspects 
comiques. Face à la mort programmée 
de leur enfant, ils semblent rajeunir : il est 
question, par exemple, de faire un voyage 
au Mexique, où Chimène devait aller. 
Avais-tu en tête cette idée d’appropriation 
par eux d’un espace de jeunesse devenu 
vacant ? 

Comme j’aime beaucoup l’humour noir, les 
endroits de frottements, j’ai écrit, sans l’avoir 
prémédité, des parents qui ont une manière 
d’aborder la perspective de la mort de leur 
enfant et le deuil de façon très particulière 
— presque par anticipation. Quand un couple 

« Comment un acte
de douceur peut
être aussi subversif,
voire plus, qu’un acte
de violence. »
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s’est construit une vie autour d’un enfant, 
de sa naissance à sa croissance jusqu’à 
l’âge adulte, on parle souvent du grand vide 
qu’il éprouve au moment du départ. Il faut 
apprendre à reconstruire sa vie autrement, 
réinventer. Là, c’est comme si ces parents 
démarraient un nouveau cycle sans laisser 
place au deuil, sans même attendre la 
disparition. Ils sont dans une sorte de déni 
étrange, comme s’il était possible de revenir 
en arrière. Ce qui a été inexploré ou refoulé 
retrouve une place. L’absence de l’enfant 
génère un joyeux chaos.

s Alors que le point de départ est tragique, 
tu crées des espaces de comédie, d’exa-
gération. Cette dimension de l’écriture 
est-elle importante pour toi ?

Ce décalage s’est imposé. Je pense que 
ça correspond chez moi à un besoin de 
vitalité : plus le propos de la pièce est 
sombre — pas seulement parce qu’on y parle 
de maladie, de mort, mais plutôt parce 
qu’il y a un fond pessimiste, qui émane 
de ma propre mélancolie, contre laquelle 
je lutte dans l’écriture — plus il y a une 
tentative de renverser ça par le rire — même 
grimaçant — et par la vitalité, les lueurs, le 
goût du dérisoire. J’aime, face à l’événement 
énorme qu’est la mort d’un enfant pour ses 
parents, qu’on puisse saisir des détails un 
peu absurdes, des éléments du quotidien. 

J’aime l’idée d’un père en slip sur son lit qui 
propose tout à coup à sa femme de ne pas 
aller travailler. 

s Dirais-tu que cet incroyable don d’elle-
même de Chimène, avec la maladie 
mortelle qui en découle, met chaque per-
sonnage face à ses manquements ?

Je pensais que cette thématique du 
sacrifice, du don — ce que la figure de 
Chimène porte — serait beaucoup plus au 
cœur de la pièce. Mais c’est un faux centre, 
on ne saura plus rien de cet homme à qui 
elle s’est offerte et cet événement, au final, 
n’est qu’un levier qui déclenche les rapports 
entre les personnages. 

En écrivant, un déplacement s’est opéré. 
La thématique du deuil s’est imposée — au 
sens large : les renoncements personnels, la 
mort des idéaux, d’une confiance possible 
en l’avenir… La maladie de Chimène est 
devenue une métaphore qui trouve plusieurs 
variations, qui vient en révéler d’autres.

Quelle est la mélancolie du couple parental ? 
Quel malaise d’une génération affleure 
au travers du couple des jeunes femmes, 
enfermé dans une société lénifiante basée 
sur la précaution et le repli, sur la peur ? 
Je ne cherche à rien résoudre, mais plutôt 
à identifier la nuance précise d’un certain 
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mal de vivre, celui d’aujourd’hui, qui n’est 
pas le même que le spleen du xixe siècle par 
exemple. Trouver sa texture, sa couleur, et 
y balancer un peu de lumière de désordre, 
de force vitale.

s Une bascule s’opère avec l’arrivée d’un 
personnage nommé Theraphosa Blondi. 
On comprendra à un moment que c’est 
une créature imaginaire, issue du travail 
de peintre de Chimène. On peut avoir 
l’impression qu’elle incarne la conscience 
des personnages, qui vient les aiguillon-
ner là où ça fait mal. On peut aussi penser 
que c’est un double adressé à Domino, qui 
viendrait troubler l’ordre du monde, un 
peu comme le grain de sable qui grippe la 
machine. Que représente-t-elle pour toi ?

Elle est tout ce que tu dis, elle agit comme 
un révélateur. Chimène peint des fresques 
et cette créature est manifestement issue 
de son imaginaire. Theraphosa Blondi va 
venir, plus ou moins en rêve, confronter 
chacun des personnages à sa maladie, son 
excès, son déséquilibre singulier : dans le 
cas de Domino, son excès de colère, chez la 
mère, Rose, une peur immense et un besoin 
de tout préserver, chez le père, Ulrich, une 
violence refoulée, manifeste. Chacun a sa 
maladie de l’excès et quelque part, Chimène 
est peut-être la moins malade ! 

Theraphosa Blondi ne pouvait apparaître 
qu’après l’acte de Chimène parce 
qu’étrangement, cet événement fait basculer 
les proches dans une dimension mythique 
et onirique. Ils sont déplacés hors de leur 
petit monde et de leurs petits enjeux. J’avais 
besoin d’un personnage venu du conte, venu 
d’une sphère onirique, pour les accompagner 
dans cette bascule, pour ne pas piétiner à 
l’endroit où ils sont. Une fois que le conflit est 
épuisé, que la parole a été épuisée, je voulais 
les mener dans une dimension où leurs prises 
de positions, leurs enjeux, leurs croyances ne 
valent plus grand-chose.

s Le nom Theraphosa Blondi existe vrai-
ment : c’est celui d’une araignée, une 
mygale géante. Cet animal a-t-il une sym-
bolique particulière pour toi ?

J’adore les araignées — et j’espère d’ailleurs 
qu’il n’y a pas trop d’arachnophobes dans le 
théâtre français car Theraphosa Blondi est le 
nom que j’ai choisi pour ma compagnie ! En 
ce qui concerne la pièce, je sais que c’est un 
animal qui peut déclencher une peur, voire 
une phobie, qu’elle évoque aussi ce qui est 
enfoui, ou ce qui s’est englué dans les toiles… 

La mort annoncée de Chimène est un séisme 
pour ses proches mais, au fond, c’est un 
tout petit événement. Des choses qui nous 
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apparaissent énormes, avec un changement 
d’échelle, peuvent devenir dérisoires. 
Pour incarner cette relativité et ce regard 
différent, j’avais besoin de l’irruption d’une 
autre espèce d’être. 

Dans cette pièce, j’ai voulu délibérément 
jouer avec des codes : commencer comme 
une pièce de chambre, familiale, un huis 
clos et, tout à coup, faire surgir une autre 
espèce à l’intérieur de cette cellule, opérer 
un renversement d’échelle et de vision. 
On est le nez dans cette famille, dans le 
drame comme seul médium de ce cercle 
et, soudain, Theraphosa arrive et on est 
transportés dans un autre règne, un autre 
monde. J’aime disperser, dans la pièce, des 
points de fuite, des brèches, des gouffres. 
C’est une « pièce de chambre avec fissures », 
dans les murs, dans la moquette. On bascule 
dans une autre vision possible, où le drame 
humain est relativisé. 

s Chimène semble n’avoir manqué de rien, 
pas davantage que ses parents. Est-ce un 
aspect important de la pièce ? Dirais-tu 
que cette famille est d’un milieu plutôt 
bourgeois ? 

Oui. Le milieu social des parents n’est 
pas du tout indifférent, c’est même une 
donnée importante de la fable : il s’agit d’un 
milieu protégé, suffisamment pour qu’ils 
s’autorisent à être dans une forme de déni. 
Mais on doit sentir que le père vient d’un 
autre monde, qu’il s’est laissé aspirer : il y 
a une forme de disparition du père dans 
l’univers de la mère. 

Tout à coup, leur fille revient, atteinte d’un 
mal incurable — ce n’est, je le précise, ni 
le sida ni le Covid, c’est une maladie de 
théâtre, de fiction —, qui ne serait pas censé 

les atteindre. Cette idée de l’impossible qui 
arrive et vient faire exploser en direct ce 
type de déni bourgeois m’intéresse. Mais j’ai 
envie de travailler sur des singularités, pas 
des archétypes. Je veux que la possibilité de 
projection soit la plus large possible. 

s Comment envisages-tu l’espace avec la 
scénographe Salma Bordes ?

De manière générale, mon esthétique 
emprunte beaucoup à la peinture et à la 
bande dessinée. Chaque création cherche 
à affirmer un univers autonome avec ses 
propres codes, ses propres couleurs. 

Dans sa structure, Chère Chambre raconte 
une forme de disparition des frontières, de 
porosité : on part d’une « pièce de conflit », 
un drame familial à l’architecture assez 
identifiable, pour aller vers un effritement de 
la fable, qui répond à l’effritement de la fable 
personnelle des personnages. J’envisage, au fur 
et à mesure, que l’histoire et la langue ne soient 
plus le centre, que le corps, les présences, les 
images, reprennent possession des lieux. La 
scénographie imaginée avec Salma Bordes 
répond à ce mouvement. On part d’un décor 
plutôt naturaliste, qui pourrait être à la fois 
la chambre de Chimène et son atelier de 
peinture, mais dont les dimensions et le 
rapprochement extrême du public provoquent 
déjà une étrangeté. Puis on bascule dans un 
espace ouvert, où tout peut arriver, et où les 
différents lieux de la fiction coexistent sans 
frontières. Un espace plus proche, dans sa 
logique, de la danse-théâtre. Les peintures de 
Chimène sont progressivement dévoilées, et 
viennent structurer l’espace : on n’est plus dans 
son atelier, mais carrément dans son monde. 
L’idée de faire de Chimène une artiste peintre 
n’est pas anodin. C’est aussi un des endroits où 
je viens contredire la noirceur du spectacle. 

s Comment choisis-tu les noms de tes 
personnages ? Par exemple, le prénom 
Chimène est-il une allusion au Cid de 
Corneille ? 

Il n’y a aucun volontarisme. Le choix se fait 
vraiment de manière intuitive : les prénoms 

« J’aime disperser,
dans la pièce,
des points de fuite,
des brèches,
des gouffres. »
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apparaissent et quand c’est le bon, je le 
sens. En l’occurrence, ce qui m’est venu était 
un ensemble : Chimène Chimère. Le nom de 
famille reste secret, mais c’est « Chimère » qui 
me plaisait particulièrement. A posteriori, 
j’aime que le prénom évoque à la fois la 
Chimène du Cid et Chimène Badi. Cela parle 
de l’endroit où se situe la pièce : entre le 
mythe et le petit, entre la pop et le sacré.

J’ai réalisé qu’Ulrich, le prénom du père, est 
celui du héros de L’Homme sans qualités [de 
l’écrivain autrichien Robert Musil. Œuvre 
inachevée dont les deux premiers tomes 
ont paru en 1930 et 1932 en allemand et en 
France en 1957 et 1958 dans la traduction 
de Philippe Jaccottet]. 

Rose était un prénom assez évident : il y a une 
part d’enfance très forte chez ce personnage, 
elle « voit la vie en rose » et est dans un déni 
absolu de tout ce qui n’est pas de cette 
teinte — ce qui n’est pas sans violence. De 
la même manière que l’acte de douceur de 
Chimène est subversif, la violence de Rose 
s’exerce dans cette obsession de la douceur. 
Il y a une forme d’excès inverse. 

Domino est venu tard. Le personnage a 
changé de prénom plusieurs fois. Il y a eu 
une vague de noms finissant en « a » — ce qui 
n’allait pas du tout. Un jour, j’ai entendu le 
prénom Domino et c’était une évidence. Le 
côté noir/blanc, la domination, on peut voir 
et entendre plein de choses avec ce nom. 

En ce qui concerne Theraphosa Blondi, c’est 
l’inverse : le personnage est né du nom ; c’est 
à partir de là que j’ai eu envie de projeter 
cette créature dans la pièce.

s Tu parles de « pop » à propos du prénom 
Chimène, j’ai envie de te dire que je trouve 
la pièce « rock n’roll », peut-être est-ce lié 
à ce mélange d’énergies vitales et cette 
idée de se brûler, qui existe chez Chimène 
comme chez Domino… 

C’est sans doute une réponse à un univers 
lénifiant qu’on leur impose, qui est un 
univers factice puisque le monde brûle. 
Dans le cas de Chimène, on l’endort dans 
le doux, on lui chante des berceuses et elle 
va chercher à aller vers un endroit où elle 
ressent quelque chose. Elle préfère que 
ce soit dur et brûlant mais que ça existe, 
que ce soit vrai, qu’il y ait, tout à coup, une 
angoisse face à cet univers en carton-pâte 
construit sur le déni, construit sur des corps 
et des situations que les parents ne veulent 
pas voir. 

Cette envie de se brûler que tu évoques me 
parle très fort, j’ai envie qu’on la ressente 
au plateau. Je ne veux pas monter cette 
pièce comme une chose sinistre ou trop 
sérieuse ou trop lyrique. J’ai envie que ce 
soit irrévérencieux, humble et arrogant en 
même temps. J’ai envie à la fois d’assumer 
que « c’est tout petit, tout ça », et qu’il y 
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ait de vraies présences sur le plateau, qui 
explosent, donnent envie d’exploser, qu’il y 
ait une forme de contamination positive.

Prendre pour point de départ la maladie, 
c’était aussi travailler sur l’idée qu’accepter 
la contagion, accepter la contamination a 
quelque chose d’infiniment positif. Par la 
suite, j’ai lu le roman de Mathieu Riboulet, 
L’Amant des morts [Éditions Verdier, 2008], 
l’histoire d’un jeune homme qui couche 
avec des hommes atteints du sida, et ça 
m’a bouleversée. 

C’est d’ailleurs étrange de penser que nous 
allons jouer en pleine pandémie, ou post-
pandémie. J’ai écrit le texte bien avant mais 
il va forcément résonner avec ce qui se vit. 
Certaines thématiques de la pièce, comme 
le principe de précaution roi, la peur de 
l’autre, la fracture immense dans les rap-
ports entre les êtres, dans la société… nous 
nageons dedans. 

Quand le Covid est arrivé, mon premier 
mouvement, par rapport à la pièce, a été la 
désolation : le regard allait forcément être 
déformé. Aujourd’hui, mon sentiment s’est 
presque inversé, dans le sens où il y a des 
propos qui résonnent particulièrement. 
Je pense aux mots de Domino « Y a-t-il ici 
quelqu’un pour me prendre dans ses bras ? 
/ Je cherche ici quelqu’un qui me prenne 
dans ses bras. » Ces mots, j’ai besoin et je 
suis très heureuse de pouvoir les dire et les 
faire entendre. E

Entretien réalisé par Fanny Mentré,
collaboratrice littéraire et artistique  
au TNS, le 17 février 2021
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