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s Quand avez-vous entendu  
pour la première fois The Köln Concert, 
ce concert unique de Keith Jarrett 
enregistré en 1975 ?

Il y a vingt ans au moins, à la fin des années 
1990. Ça a été une révélation pour moi, 
parce que je ne savais pas qu’une musique 
comme celle-ci existait. Pour moi, il a réussi 
à prendre le gospel du sud des États-Unis 
et à le combiner avec la musique classique. 
Ça m’a fait l’effet d’un son complètement 
nouveau, mais dont je sentais profondément 
les liens avec ma culture du sud, et je me 
suis mis à écouter tout Keith Jarrett. Mais 
j’étais encore un jeune chorégraphe, et je 
me souviens m’être dit que je n’étais pas 
prêt à l’utiliser. Je savais que c’était une 
musique très importante et qu’il fallait 
vraiment se mettre à son niveau et avoir le 
vocabulaire pour lui rendre justice.

s Est-ce qu’il y a eu un moment,  
vingt ans plus tard, où vous avez réalisé 
que vous étiez prêt ?

Non. Je n’étais même pas sûr d’être prêt en 
2020, quand le Schauspielhaus Zürich, où 
je dirige le Schauspielhaus Zürich Dance 
Ensemble, m’a demandé de créer quelque 
chose suite à l’annulation des spectacles 
que nous avions prévus cette année-là. Une 
mini-rétrospective de mes pièces devait 
avoir lieu, mais à cause de la pandémie, 
ça n’a pas été possible. Le théâtre m’a 
proposé une création qui respecterait les 
règles de distanciation sociale, et j’ai pensé 
à des banquettes de piano espacées, parce 
que j’en utilise souvent dans mes pièces. 
J’ai alors songé à utiliser à nouveau de la 
musique pour piano, et The Köln Concert 
m’est venu à l’esprit.

Comme je ne me sentais toujours pas 
prêt, je l’ai beaucoup écouté, et puis j’ai 
commencé à écouter également du Joni 
Mitchell. J’ai réalisé que si je liais les deux, 
j’y arriverais peut-être. Il n’y a pas beaucoup 
de personnes pour qui Joni Mitchell pourrait 
constituer une première partie, mais Keith 
Jarrett est l’un d’eux.

s Quels étaient les points de rencontre 
entre Keith Jarrett et Joni Mitchell,  
pour vous ?

Je n’ai pas vraiment de réponse, si ce n’est 
le fait que je les aime énormément tous les 
deux, et qu’ils me rappellent la musique 
américaine. Je vis en Europe aujourd’hui, 
entre Zürich et Athènes, même si je travaille 
encore aux États-Unis et que j’ai toujours 
une adresse officielle en Géorgie. J’ai quitté 
New York en 2007, et je crois que plus on vit 
loin de son pays, plus il commence à sortir 
de soi, d’une certaine manière. Même si Joni 
Mitchell est canadienne, il y a quelque chose 
dans son travail qui m’évoque vraiment les 
États-Unis. Il y a un sens du blues dans 
sa musique, comme dans celle de Keith 
Jarrett, et j’ai grandi avec un grand-père qui 
chantait du blues sous son porche. C’était 
normal pour moi, mais c’est aussi une forme 
de quintessence du sud américain.

s Comment s’est passé le travail  
en studio ?

On a commencé en juin 2020, à un moment 
où nous sortions tout juste de confinement. 
C’était aussi les débuts de cette nouvelle 
compagnie, le Schauspielhaus Zürich 
Dance Ensemble, donc l’objectif était à la 
fois de marquer ce moment et de revenir 
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doucement au théâtre, de se retrouver. Mais 
je pense qu’on ne voit plus nécessairement 
aujourd’hui le lien avec la pandémie et la 
distanciation sociale dans cette pièce, même 
s’il est là. The Köln Concert représente aussi 
pour moi une synthèse stylistique : je voulais 
définir enfin le style chorégraphique qui est 
le mien, à partir de toutes les recherches que 
j’ai faites, du voguing au butō, et le partager 
avec mes danseurs.

s Comment expliqueriez-vous  
cette synthèse ?

Elle est affiliée à la danse contemporaine, 
mais ses influences principales sont les 
défilés de mode et le butō. En ce qui concerne 
la mode, c’est venu des recherches au long 
cours que j’ai menées sur le voguing et la 
manière dont cette danse s’est appropriée 
les poses et les mouvements des défilés. Ce 
qui est intéressant, c’est que la mode et le 
butō sont en partie opposés : si on part des 
clichés, la mode est supposée représenter la 
beauté, et le butō est associé à une certaine 
forme de laideur. C’est plus compliqué que 
cela, bien entendu, et ce que j’essaie de faire 
en les liant, en créant cette tension, c’est de 
faire exploser ces présupposés.

s À quel moment vous êtes-vous  
intéressé au butō ?

Vers 2013, quand j’ai terminé ma série de 
pièces autour du voguing, qui m’ont valu une 
visibilité nouvelle à l’international. Je voulais 
passer à autre chose dans mon travail, et j’ai 
commencé à réfléchir à la manière dont je 
pouvais le transformer, en lien avec la mode. 
Un moment m’est venu à l’esprit : le premier 
défilé Comme Des Garçons à Paris, en 1981, 
et l’importance du travail de Rei Kawakubo 
qui est vue alors comme post-atomique, 
post-Hiroshima, très sombre et androgyne. 
La manière dont les gens en parlent et 
l’idéalisent est très proche du langage utilisé 
pour parler du butō, et j’ai obtenu une bourse 
pour partir au Japon et travailler sur les liens 
entre le butō et Rei Kawakubo.

Je ne voulais pas à l’origine faire un travail 
d’archives, mais j’ai fini par explorer celles de 
Tatsumi Hijikata, le co-fondateur du butō. Je 
n’avais pas réalisé que son travail n’a presque 
jamais était vu dans les pays occidentaux : 
des artistes qui avaient travaillé avec lui, 
comme Kazuo Ohno et Ushio Amagatsu, 
qui a fondé la compagnie Sankai Juku, 
ont tourné, mais pas lui. La chorégraphe 
Katherine Dunham a également joué un rôle 
dans mes recherches, parce que des travaux 
montrent qu’elle a probablement beaucoup 
influencé le développement du butō.

s Quel effet les vidéos de Tatsumi Hijikata  
vous ont-elles fait ? 

Quand je les ai découvertes, j’ai été ébloui. 
J’ai pensé qu’il fallait que je m’arrête 
pendant dix ans pour étudier ce travail, et 
c’est ce que je fais depuis. Je ne dirais pas 
que je suis un danseur de butō aujourd’hui, 
mais je danse avec un esprit butō, et je 
crois que ça a vraiment transformé ma 
danse. Le cœur du butō n’est pas vraiment 
le vocabulaire, comme dans la danse 
classique ou dans la danse moderne, même 
s’il y a des clichés que l’on retient, comme 
la lenteur des mouvements et les grimaces. 
C’est une question d’état d’esprit : il n’y a 
pas vraiment de forme prédéfinie pour les 
œuvres de butō.©
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s Vous êtes aujourd’hui à la tête  
d’une compagnie permanente à Zürich. 
Qu’est-ce que cela permet ?

Oui, l’objectif était de construire une 
compagnie, en amenant la mienne comme 
base et en la faisant grandir. Nous avons huit 
danseurs permanents, et j’ai la possibilité de 
faire venir des invités pour certains projets. 
C’est comme avoir ce que Pina [Bausch] et 
Forsythe avaient : toutes les ressources d’un 
théâtre d’état allemand, car c’est le modèle 
de travail, même si nous sommes en Suisse. 
Il y a 330 personnes qui travaillent ici sur les 
spectacles. On peut créer à n’importe quelle 
échelle, ce qui est vraiment enthousiasmant. 
C’est une chance et un privilège que je ne 
prends pas à la légère.

s Vous dansez vous-même dans  
la plupart de vos pièces. Comment  
abordez-vous le fait de créer  
tout en étant l’un des interprètes ?

C’est la manière dont je sais créer. Il faut que 
mon corps soit dans la pièce, d’une manière 
ou d’une autre, encore aujourd’hui : je ne 
chorégraphie pas vraiment de l’extérieur. Je 
dois admettre que j’ai peur de cette transition 
vers une position uniquement externe à 
l’œuvre. The Köln Concert est la première 
pièce que j’adore vraiment regarder quand je 
la fais répéter. Pour la première fois, j’ai failli 
me retirer de la distribution parce que j’aime 
tellement la voir. Mais j’aime toujours être sur 
scène, même si tout faire à la fois devient plus 
difficile. J’ai cette sécurité à Zürich d’avoir un 
répertoire, de ne plus avoir à tourner tout le 
temps, et j’ai aussi envie de passer plus de 
temps avec ma famille, mes proches, mes 
amis. Je ne suis plus la personne que j’étais 
il y a quinze ans à New York, qui ne pensait 
qu’à la danse, du matin au soir, et je pense 
que cela fera de moi un meilleur artiste.

s Que recherchez-vous,  
chez une danseuse ou un danseur ? 

J’aime les gens qui veulent être vus, qui 
montrent qu’ils ont envie de dévorer la scène. 
L’un de mes premiers projets internationaux 
s’appelait Showpony, et il faut que mes 
danseurs soient un peu des « show ponies », 
des bêtes de scène. Il y a beaucoup de 
manières de se mettre en avant de cette 
façon — ce n’est pas nécessairement quelque 
chose de vaniteux.

s Il y a également une dimension  
sculpturale dans les postures  
des interprètes de The Köln Concert…

Oui. Je vis en partie en Grèce, donc la Grèce 
classique m’inspire. Esthétiquement, cela 
donne une impression de « passé futur » 
— quelque chose qu’on ne reconnaît pas 
nécessairement immédiatement, mais 
qui fait le lien avec une histoire que nous 
comprenons dans la culture occidentale, 
qui est à l’intérieur de nous. E

Propos recueillis par Laura Cappelle,  
pour le Festival d’Automne à Paris
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