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s Votre dernière création, La Obra 
(« La  Pièce ») met en scène un homme 
nommé Simon Frank, juif polonais rescapé 
des camps de concentration, installé en 
Argentine après la guerre, qui décide 
de monter un spectacle qui est aussi 
la reconstitution de sa vie, ou de celle 
qu’il s’est inventée, un spectacle auquel 
participent les habitants de son village. 
Qu’est-ce qui a motivé ce projet ? 

Mes sources d’inspiration sont multiples, 
mais tout tourne autour d’une même ques-
tion : en quoi une fiction peut-elle influencer 
des vies ? Pour d’autres pièces, je me suis 
intéressé à l’effet qu’un spectacle ou un film 
peut produire sur des spectateurs. Dans La 
Obra, c’est différent : la pièce évoque des 
gens qui font l’expérience de la fiction dans 
une pièce de théâtre à laquelle ils participent 
sans être des acteurs professionnels. J’ai 
une fascination pour certaines expériences 
de théâtre populaire en Amérique latine, 
des spectacles qui mettent en scène des 
foules. Je pense à Nova Jerusalem, un village 
au Brésil, en plein désert, où les habitants 
rejouent une fois par an la passion du Christ. 
Je me suis demandé dans quelle mesure 
pareille expérience est susceptible de modi-
fier la vie de ceux qui y prennent part. 

J’avais aussi très envie de créer une pièce qui 
ne serait ni réalité, ni fiction, qui reprendrait 
la démarche du théâtre documentaire (sans 
être du théâtre documentaire) pour révéler 
dans notre présent des traits de la violence 
passée. D’où la présence dans la pièce d’un 
personnage de metteur en scène, qui n’est 
pas moi : Walid Mansour vit en Europe, il est 
originaire du Moyen-Orient, il débarque en 
Argentine pour faire des recherches sur ce 
spectacle un peu mythique imaginé dans les 
années soixante par un Polonais qui recons-
tituait sa vie à Varsovie avant la Deuxième 
Guerre mondiale. Sa recherche me permet 
de poser sur l’histoire récente de l’Argentine 
un autre regard, un regard étranger. 

s Dans quelle mesure l’histoire de Simon 
Frank est-elle révélatrice de celle de 
l’Argentine ? 

L’Argentine a connu deux phénomènes 
qui ont alimenté mon travail. D’une part, 
une immigration juive très importante au 
xxe siècle, qui fait que la mémoire de l’Holo-
causte est très présente – une mémoire qui 
se mêle à celle de tragédies plus récentes, 
comme la dictature militaire des années 
1970 et 1980. Des descendants de cette 
population ont dû se cacher ou s’exiler 
durant la dictature. D’autre part, après la 
Deuxième Guerre mondiale, de nombreux 
nazis se sont réfugiés en Argentine. Certains 
ont collaboré non seulement avec la dicta-
ture argentine, mais aussi avec les autres 
dictatures militaires au Chili, au Paraguay, 
en Uruguay. Ils se sont souvent inventés de 
nouvelles identités, ont créé des person-
nages qu’ils ont interprétés au fil du temps. 
Ils ont joué à être ceux qu’ils n’étaient pas. 
Tous ces éléments ont conflué pour donner 
naissance à cette histoire. Tout ce passé, 
toutes ces strates de violence planent 
encore aujourd’hui au-dessus de la société. 
Néanmoins, la pièce ne prétend pas être 
une enquête sociologique. Le titre, La Obra  
(« La pièce »), annonce la couleur. Bien plus 
que mes précédents spectacles, celui-ci 
est un jeu de reflets, une vision baroque du 
monde : le monde comme un grand théâtre, 
comme représentation. 

« Bien plus que mes 
précédents spectacles, 
celui-ci est un jeu  
de reflets, une vision 
baroque du monde : 
le monde comme un 
grand théâtre, comme 
représentation. »
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s Une mise en abyme… comme dans le 
tableau de Vélasquez, Les Ménines.  

Oui, l’univers de Vélasquez a été une source 
d’inspiration importante. Dans la pièce, les 
apparences sont trompeuses, aucun per-
sonnage n’est exactement ce qu’il prétend 
être, tout a un sens caché. Je pense à un 
autre tableau de Vélasquez : Le Christ dans la 
maison de Marthe et Marie, où l’on découvre 
au premier plan une femme en train de vider 
un poisson et, tout au fond, un tableau accro-
ché au mur qui représente le Christ en visite 
dans la maison de Marthe et Marie. Ce que l’on 
voit de prime abord n’est pas le plus important, 
l’essentiel est ailleurs, dans ce qui échappe à la 
perception. C’est le sens de la scénographie de 
la pièce : un grand mur qui tourne d’un côté ou 
de l’autre, qui dévoile ou qui occulte. 

s La scénographie joue un rôle essentiel. 
C’est même le point de départ de la pièce 
dans la pièce : Simon Franck, le personnage 
qui rejoue sa vie d’avant, commence par 
construire le décor de son spectacle… 

Avec Mariana Tirantte, ma scénographe de 
toujours, nous préférons parler de machines 
scéniques ou de dispositifs narratifs scé-
niques : ce sont comme des organismes 
vivants qui nous permettent de raconter des 
histoires. Pour nous, la scénographie n’est pas 
un décor mais un moyen de rendre visibles 
des choses qui ne pourraient pas être visibles 
autrement. Dans le cas présent, elle n’est 

peut-être pas aussi spectaculaire que celle de 
Los Años, notre précédent spectacle, avec ses 
deux petites maisons hyperréalistes. La scé-
nographie de La Obra est plutôt minimaliste, 
simple dans sa conception mais extrêmement 
complexe d’un point de vue narratif, ou plus 
conceptuelle. Elle récupère certaines traces 
du décor original utilisé par Simon Franck. Il 
a construit une série de décors représentatifs 
de sa vie à Varsovie avant la guerre. D’abord 
sa maison, ensuite le siège du journal où il 
travaillait, l’école de son fils, puis le camp de 
concentration où il a été déporté. Il reste à 
peine quelques vestiges de cette reconstitu-
tion presque cinématographique de ce qui 
n’existe plus. Notre propre scénographie les 
récupère pour raconter, pour faire revivre un 
peu ce qu’a pu être la pièce originale.

s La distribution est nouvelle, mais vous 
continuez à travailler avec le noyau du 
groupe Marea : Florencia Wasser (produc-
tion), Diego Vainer (musique), Martin Borini 
(vidéo), David Seldes (lumières), Mariana 
Tirantte (scénographie et costumes). 
Comment se déroule généralement le pro-
cessus de création ? 

De façon très collective, indépendamment 
du fait que je sois auteur et metteur en 
scène. Je présente l’idée de départ et nous 
commençons à travailler ensemble, à ras-
sembler des idées bien avant que le texte 
ne soit écrit. Après le temps du bouillon 
de culture collectif, je passe à l’écriture. 
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Plusieurs idées concernant l’espace, le 
son, les images, ont surgi avant le texte. 
En ce sens, il s’agit bien d’une forme de 
création collective. D’autre part, l’apport 
des acteurs durant les répétitions est très 
important. Je n’arrive pas avec un texte 
gravé dans le marbre, je suis très ouvert 
aux suggestions et c’est pour cela que je 
travaille avec des acteurs qui ne sont pas 
seulement des interprètes mais aussi, en 
partie, des metteurs en scène. 

s Los Años, la pièce que vous avez présen-
tée l’an dernier au Festival d’Automne, vient 
de connaître un grand succès à Buenos 
Aires. La fin de la pandémie signifie-t-elle 
un retour à la « normalité » théâtrale ? 

Un retour à notre anormalité normale… 
Beaucoup de gens retournent au théâtre. 
Nous venons de donner à Buenos Aires plus 
de cinquante représentations de Los Años, 
qui ont rassemblé plus de vingt mille spec-
tateurs. Et, en même temps, c’est un retour 
à la précarité, à la fragilité d’antan. Il y a 
beaucoup de public, beaucoup de solida-
rité également au sein de la profession, 
mais les institutions culturelles ne suivent 
pas toujours… 

s Dans Los Años, vous imaginiez une mise 
en scène pour l’année 2050. Cette fois, 
vous présentez le souvenir d’une création 
des années 1960. Quel est le lien entre les 
deux pièces ? 

Les deux pièces sont très différentes, elles 
renvoient à deux obsessions distinctes et 
pourtant liées. Los Años parlait du passage 
du temps : nous voulions représenter notre 
présent au passé, nous ne cessions d’ima-
giner ce que serait le souvenir de notre 
époque dans trente ans. Dans La Obra, 
l’histoire passée est racontée du point de 
vue présent. La pièce évoque les traces de 
la violence du passé dans le temps présent. 
La Obra se rapproche, dans sa forme, d’un 
théâtre documentaire, bien qu’il s’agisse 
plutôt d’un faux théâtre documentaire. C’est 
une pièce borgésienne. Je pense aussi aux 
livres de W.G. Sebald, à toutes ces œuvres 
qui font fusionner la réalité et la fiction. Ce 
que les deux pièces ont en commun, c’est ce 
désir de construire des fictions plus grandes 
que la vie, des fictions incontrôlées. E

Propos recueillis et traduits  
par Christilla Vasserot 
pour le Festival d’Automne, 
mai 2023
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