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s Après Nul si découvert et Richard dans 
les étoiles accueillis en 2023 au Théâtre 
de la Cité internationale, vous présentez 
Capharnaüm - poème théâtral, un « poème 
théâtral ». Pourquoi avoir choisi ici de 
mêler la poésie au théâtre ?

À travers chaque nouvelle œuvre que je 
présente, l’idée de poème est toujours au 
premier plan et inaugure chaque geste. Mon 
intention avec ce spectacle est de provo-
quer une expérience immersive, où la trame 
narrative n’est qu’un prétexte pour forger un 
langage-monde. Mon intérêt se porte davan-
tage sur l’énergie vibratoire des mots et la 
façon dont ce langage peut être partagé 
pour toucher à son essence énergétique. 

Je tiens à tenir loin de moi les notions de sens, 
de sujet ou de thème ; ce que je recherche, 
c’est « de la musique avant toute chose » – 
une musique de l’âme qui se loge derrière 
la parole ordinaire régie par le matériel et le 
comptable. Ce spectacle invite les specta-
teurs, le temps d’une expérience, à tendre 
l’oreille sur leur musique du dedans, à aban-
donner toute quête de sens et à entrer dans 
l’intelligence du surgissement et du non-clair. 
Et pour finir, en mettant sensation et imagi-
nation au travail, le public pourrait devenir 
« co-poète » du spectacle en train d’appa-
raître. La scène mentale vectorise autant 
que la scène de théâtre.

s Votre spectacle traite de la mort et du 
deuil, sujets tabous dans nos sociétés 
modernes. Vous le présentez comme un 
memento mori, locution latine signifiant : 
« souviens-toi que tu vas mourir ». Que 
cherchez-vous à révéler au public à travers 
cette référence ?

Au cœur de cette démarche artistique, il 
y a cette foi profonde que nous pouvons 
communiquer avec le public – toujours idéa-
lisé – des fréquences, des visions et des 
sensations qui transcendent tout régime 
de fabrication linéaire pour favoriser un 
espace de construction du sens, sous le 
mode du kaléidoscope personnel et sen-
sible. Je suis fasciné bien plus par l’idéal du 
théâtre que par sa pratique matérielle. Pour 
moi, le théâtre est un voyage, un pèlerinage 
vers l’autre, une quête qui engage à la fois 
le physique et le spirituel pour exprimer ce 
qui dépasse les mots. Capharnaüm - poème 
théâtral transcende la notion traditionnelle 
de cérémonie pour se métamorphoser en un 
poème vivant pour les vivants. C’est une invi-
tation à regarder le monde avec les yeux de 
l’enfance pour regarder les chimères que l’on 
se brode dans l’imaginaire. 

s Capharnaüm - poème théâtral est nourri 
de témoignages intimes de personnes 
ayant vécu une Expérience de Mort 
Imminente (EMI). Sous quelle(s) forme(s) 
les avez-vous utilisés ?

Au cœur de Capharnaüm - poème théâtral 
se trouvent des récits profondément person-
nels de personnes qui ont frôlé la mort, ayant 
traversé ce que l’on appelle des Expériences 
de Mort Imminente (EMI). Ces témoignages 
n’ont pas simplement servi de matériel de 
fond ; ils ont été le pilier sur lequel repose la 
structure invisible mais palpable du spec-
tacle. Cependant, le véritable moteur de 
cette création a été les interactions et les 
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rencontres vécues, qui ont contribué à bâtir 
un corpus sensible. Plutôt que de chercher 
à reproduire fidèlement ces récits, mon 
ambition a été de transcender la simple 
restitution. 

Le plus souvent, les tentatives de restitu-
tion au théâtre érigent des clôtures autour 
du sens ; c’est un peu comme du Stabilo 
Boss sur un vers ou sur une réplique. Dans 
Capharnaüm, il m’arrive d’être visité par cer-
tains récits, images, phrases ou sensations 
que l’on m’a confiés. Cela, je ne peux pas le 
prévoir. Quand ça arrive, c’est à moi de sentir 
si c’est un bon chemin à suivre au moment où 
il se présente à moi. Pour paraphraser Artaud, 
il s’agit d’accorder à ces surgissements à peu 
près l’importance qu’ils ont dans les rêves. 
C’est un murmure souterrain à partir duquel 
je me réoriente.

s Sur scène, vous êtes accompagné de 
trois autres « personnages » qui incarnent 
des « hommes et femmes-tas » évoluant 
au milieu d’objets divers et surabondants : 
quel statut leur donnez-vous dans ce 
spectacle ?

Sur scène, le personnage du défunt est 
rejoint par trois figures uniques, que l’on 
peut considérer comme des anges gar-
diens, des guides spirituels méticuleux, des 
présences liminales veillant aux confins de 
notre réalité. Ces personnages incarnent 

les psychopompes, des entités qui, dans de 
nombreuses cultures et traditions, facilitent 
le passage de l’âme du monde des vivants 
à celui des morts. Dans Capharnaüm, leur 
rôle est essentiel : ils orchestrent avec soin 
la transition et la métamorphose de l’âme 
qui s’éveille à une nouvelle existence. Ils 
s’engagent activement dans un processus 
de purification et de libération de l’esprit du 
voyageur, nettoyant les vestiges de sa vie ter-
restre pour faciliter son passage. Ce ne sont 
pas seulement des gardiens ou des accom-
pagnateurs ; ils sont aussi des athlètes du 
cœur, mettant leur force et leur endurance 
au service de l’âme en transition, guidant 
avec compassion et détermination à travers 
les complexités de la mort et du renouveau.

s Comme dans Richard dans les étoiles, 
vous avez recours à une forme de logor-
rhée verbale improvisée à un moment du 
spectacle. Comment parvenez-vous à cet 
état de quasi-transe dont vous parlez ? Et 
quel effet ce débordement de mots totale-
ment imprévisible a-t-il sur le moment de 
théâtre que vous cherchez à inventer ?

Ce spectacle, créé en avril 2022 au 
Nouveau  Théâtre  de  Montreuil, marque le 
point culminant d’une exploration quinquen-
nale dédiée à l’art de l’écriture vivante. Ma 
quête initiale interrogeait la capacité des 
mots, émergents et visibles, à tisser une 
trame spectaculaire. Dès 2018, durant une 
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résidence à La Chartreuse de Villeneuve-lez-
Avignon, je me suis aventuré dans l’exercice 
de l’écriture automatique, engageant un 
rituel quotidien de remplissage d’une page, 
libéré de toute censure ou structure préé-
tablie. Cette pratique fertile m’a légué un 
ensemble de plus de 300 pages de blocs de 
poésie (sans correction, sans ponctuation), 
un matériau brut envisagé comme le sillon 
d’où émergerait l’âme du spectacle à venir.

L’acte de détruire ces écrits a révélé leur véri-
table essence : non pas un corpus à exploiter 
littéralement, mais un champ d’entraînement 
pour épouser le flux de l’émergence de l’écri-
ture et non sa fixation (le texte). Plus tard, au 
gré de mes entraînements, j’ai commencé à 
oraliser les mots au fur et à mesure de leur 
apparition, matérialisant ainsi la « voix de 
l’écriture » que Jon 
Fosse convoque. À 
travers une discipline 
rigoureuse, j’ai déve-
loppé une méthode 
singulière, naviguant 
entre la Méthode 
des loci, héritée de 
Simonide de Céos, 
et l’imaginaire de la 
pensine dans le lore d’Harry Potter. Mon 
esprit abrite une collection de nuages 
colorés, chacun représentant un espace de 
création spécifique, qui se densifie et s’enri-
chit à chaque session d’improvisation.

Lorsque j’improvise, je me laisse glisser, 
ou « shifter », au gré de cette météorologie 
intérieure, une pratique qui s’apparente 
à un défi athlétique, me rendant réceptif 
à la cadence et à la pulsation de l’instant. 
Cette spirale de pensées s’élargit jusqu’à 
se transformer en une bourrasque verbale, 
une libération de mots qui transcende la 
répétition et le calcul. Chaque représenta-
tion est une plongée dans l’inconnu, un acte 
de confiance où je me livre à l’impulsion du 
moment. Chaque représentation étant une 
nouvelle page d’un poème éphémère. 

s Avec Capharnaüm, vous vous livrez à une 
expérience qui vient parachever votre par-
cours académique de doctorant SACRe 
(Sciences Arts Création Recherche). Ce 
spectacle occupe-t-il une place singulière 
dans votre parcours de metteur en scène ?

Capharnaüm - poème théâtral ne repré-
sente pas seulement un spectacle parmi 
d’autres dans mon itinéraire de metteur en 
scène, mais il se distingue comme le pilier 
d’un parcours académique et artistique pro-
fondément ancré dans la recherche-création, 
typique du doctorat SACRe (Sciences Arts 
Création Recherche) que j’ai mené. Au fil de 
mes années d’étude au Conservatoire, j’ai pu 
élaborer une panoplie d’outils et de concepts 
qui infusent mes mises en scène : l’écriture 
spontanée, le morphing, les fantasmagories, 

l’athlétisme affectif, le 
golem de mots, entre 
autres. Ces explo-
rations ont culminé 
dans la création de 
Capharnaüm - poème 
théâtral, qui incarne 
l’aboutissement d’une 
recherche artistique 
toujours en évolution, 

promettant de nourrir mes futures œuvres 
où l’écriture vivante jouera un rôle central.
 
Au sein de la compagnie Désirades, nous 
explorons deux axes de création distincts : l’un 
consacré à l’élaboration de contes sociaux 
basés sur des textes préexistants (à l’instar 
de Richard dans les étoiles, Nul si découvert 
etc.), et l’autre axé sur les spectacles d’écri-
ture vivante (Capharnaüm - poème théâtral, 
Morphing etc.), employant une gamme d’ou-
tils divers allant du dessin en temps réel, à 
la performance shodō, en passant par l’écri-
ture en direct (qu’elle soit tapée ou oralisée), 
jusqu’à la musique live. Capharnaüm - poème 
théâtral se positionne comme une œuvre 
expérimentale audacieuse, explorant les 
frontières de l’impossible pour matérialiser 
l’utopie qui me guide aujourd’hui. E

Propos recueillis  
par Aurélien Péroumal,  
mars 2024
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