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s Artiste en résidence au Théâtre de la 
Cite internationale, vous y présentez votre 
création Nul si découvert, adaptation de 
votre roman éponyme qui est une longue 
tirade narrative dépourvue de ponctua-
tion. Comment avez-vous donné un cadre 
au temps et à l’espace de l’action ?

Dans l’adaptation que Baudouin Woehl et 
moi-même avons réalisée, nous avons fait 
le choix de limiter le cadre spatio-temporel 
au centre commercial. Nous avons fusionné 
des espaces de manière à ce que tout se 
déroule au même endroit : Le Bar de Martine, 
Le Corner ou la piscine La  Baleine, par 
exemple, se situent désormais à l’intérieur 
même de ce grand complexe commercial. 

Nous nous sommes beaucoup interrogés 
sur l’espace-temps du monologue, de son 
énonciation. En fait, l’épopée du person-
nage-narrateur est rétroactive : il nous parle 
depuis un « au-delà » qui n’est plus le centre 
commercial. Aussi, nous avons imaginé que 
cette parole prenait place dans une zone en 
apparence réaliste, mais qui devient de plus 
en plus suspecte voire dangereuse.

s Olivier Martin-Salvan interprète le héros 
de votre roman, un personnage gargan-
tuesque qui consomme compulsivement 
à peu près tout ce qui se trouve sur son 
chemin. Ce dernier a cela de particulier 
qu’il n’est jamais nommé dans votre roman, 
comme s’il était une sorte d’allégorie de 
notre société d’abondance. Qui est-il véri-
tablement et quelles sont donc ses limites ?

Dans les textes que j’écris et les spec-
tacles que je crée, les personnages ne 
sont presque jamais nommés. Ici, plus que 
jamais, on ne sait pas grand-chose du héros : 
on devine qu’il est un homme, on peut ima-
giner son âge. Mais il est davantage une 
figure qu’un personnage. Il serait peut-être 
un « impersonnage » en cela que, dans le 
roman, la parole fleuve non ponctuée invite 
le lecteur à y mettre sa propre respiration. 
Je me suis beaucoup questionné sur sa pos-
sible incarnation. Car un acteur entre en 
scène avec son propre contexte : son âge, 
son apparence, sa voix, les rôles qu’il a joués 
précédemment, son rythme, ses croyances, 
etc. Olivier Martin-Salvan est, comme moi, 
illuminé par des auteurs de sommes, de 
Rabelais à Perec : c’est un acteur qui aime 
travailler à même le flux pour tailler des 
brèches et faire sonner la musique des 
interstices.

Ce qui m’importe avec un spectacle comme 
Nul si découvert ou comme Richard dans 
les étoiles, c’est de donner la parole à des 
poètes de la marge. Son protagoniste, 
chacun d’entre nous le croise tous les jours. 
Il est celui que l’on regarde à peine et que 
certains voient comme un dérangement. 
Pour écrire ce texte, je me suis plongé 
pendant de longues semaines dans diffé-
rents centre commerciaux de France. Et j’ai 
été fasciné par la façon dont un monde s’in-
vente, se joue et se rejoue au quotidien. Ces 
« hyper-lieux » sont de véritables temples à 
histoires où se déploie un langage neuf et où 
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chacun vient se baigner avec ses croyances 
et ses visions intimes, personnelles. Le per-
sonnage principal est comme un Perceval 
de la périphérie, un Ulysse de banlieue, 
un Quichotte des jeux-concours. C’est un 
voyant que l’on ne regarde pas.

s Solitaire, il apprécie néanmoins la chaleur 
humaine qui semble se dégager du centre 
commercial, celle des vigiles qui le palpent 
ou celle de Leslie, à l’accueil de la piscine. 
Les relations qu’il tisse avec ces autres per-
sonnages ne sont-elles pas elles aussi des 
formes de consommation ?

Ce personnage, comme n’importe qui, je 
crois, cherche à aimer et à être aimé. Il est 
ainsi prêt à tout pour provoquer des choses. 
Aussi, son échelle de valeur est haute et il 
construit son désir selon des connexions 
toutes particulières. Un « Merci, bonne 
journée » prononcé à la caisse sera ainsi reçu 
par lui comme la preuve d’une correspon-
dance importante. Il veut être à la hauteur de 
ce que la société marchande lui demande. 
Il voit le monde comme un album de signes 
qui lui sont adressés, comme s’il avait 
conscience d’être le héros d’une épopée 
mystique. Dans chacune de ses relations, un 
doute subsiste : à quel point invente-t-il tous 
les signes qu’il reçoit ? Leslie, en lui offrant 
gratuitement un bonnet de bain va, par 
exemple, faire sauter une cloison dans son 
désir qui peu à peu, va le plonger dans une 
frénésie lyrique et consommatrice.

s L’élément central sur la scène est un 
abribus suspendu sur lequel le person-
nage évoque d’autres lieux qui n’y sont pas 
représentés, tels que le centre commercial, 
le supermarché, la piscine… pour quelles 
raisons ? Jusqu’à quel point l’espace mental 
du personnage prend-t-il le pas sur le réel ?

Je me suis très vite pris d’intérêt pour le travail 
scénographique de James Brandilly car ses 
décors ouvrent toujours sur une dimension 
fantastique particulièrement féconde qui 
produit  du sens. Sur scène, on fait face à 
un abribus devant lequel rien ni personne ne 
passe jamais. Cet espace d’apparence banale 
devient peu à peu une tribune, une estrade 
(comme au temps de mystères médiévaux), 
un plongeoir ou un pilori. De plus, grâce au 
travail de création vidéo de Pierre Nouvel et 
la composition musicale de Victor Pavel, cet 
espace devient peu à peu un « personnage » 
hanté par la voix du démon.

s En marge de votre spectacle, vous pré-
sentez également au TCi une série de 
courts métrages* en prise directe avec Nul 
si découvert. Quel regard portez-vous sur la 
société consumériste à travers cette pro-
grammation transversale ?

Ces courts métrages sont des films d’ani-
mation qui ont pour point commun le fait 
d’exposer le motif de la transformation. 
Le cinéma d’animation a la capacité de 
déployer le mouvement de la métamorphose 
à l’écran. La technique du stop-motion, par 
exemple, permet de confondre, d’étendre 
et de créer des mondes à partir de maté-
riaux du quotidien. Se développe alors une 
véritable prestidigitation qui me fascine. A 
l’instar de ce qu’est le personnage de Nul si 
découvert, ces films sont de joyeuses célé-
brations de l’art de la métamorphose. Je 
me suis souvent dit que ce dernier agissait 
dans la pièce comme le petit bonhomme 
clownesque de la Fantasmagorie d’Émile 
Cohl, qui est toujours en mouvement et qui 
évolue dans un univers surréaliste. E
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* Samedi 8 avril à 15 h,  
détail des films en page suivante.
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